La semilla que hizo crecer mis miedos fue plantada antes de subirme al avión. Fue la Navidad pasada y mi destino era Owerri, en el este de Nigeria.
En el mostrador de boletos, pagué una tarifa adicional por exceso de equipaje y registré mis maletas. Más abajo en el vestíbulo ya mi derecha estaba la escalera mecánica que me llevó al segundo piso. Allí, en el segundo piso, mi equipaje de mano pasó por debajo del dispositivo de escaneo y mi cuerpo fue registrado. Pasada la autorización de seguridad, me puse los zapatos, el cinturón y el sombrero, recuperé mi equipaje de mano y caminé una corta distancia para sentarme en una de las relucientes sillas de metal.
Como llegué temprano, una hora antes de embarcar, me puse a leer una novela. Treinta minutos después de mi lectura, escuché por el megáfono el anuncio de mi nombre, así como otros dos nombres. El locutor nos indicó que bajáramos al mostrador de facturación.
Todavía en mi asiento, esperé y observé para ver quiénes serían mis compañeros. De la multitud sentada se levantó un hombre alto y desgarbado. Se alejó. Después de un rato lo seguí, unos razonables diez pasos atrás. Pasamos la pequeña esquina junto al puesto de seguridad y bajamos por las escaleras mecánicas, y luego caminamos hacia los mostradores de facturación, detrás de los cuales había una sala de equipajes.
«Me dijeron que bajara», dijo el hombre larguirucho a uno de los miembros del personal de la aerolínea que estaba de guardia frente a la sala de equipajes.
«No les hagas caso», respondió el centinela al hombre larguirucho. De repente, y sin más aclaraciones, el hombre flaco se dio la vuelta y se alejó. Por un segundo estuve tentado de unirme a él ya que nos convocaron juntos, nuestro destino estaba unido por la cadera, razoné. Mientras me preguntaba si seguir al hombre alto o no, la curiosidad se apoderó de mí. Sería mejor saber el propósito de la llamada. Ignoré el consejo del centinela y en su lugar me dirigí a la trastienda.
Dentro de la habitación había tres hombres, dos de ellos arrastrando bolsas sobre la cinta transportadora y el tercero sentado en un pequeño taburete de madera. A su alrededor había cajas y equipaje pertenecientes a otros viajeros.
«¿Es esta su bolsa, señor?» dijo el hombre sentado, señalando con el dedo.
«Sí, es mi bolso», respondí.
«¿Que hay en ello?»
«Mis pertenencias, puedes abrirlas si quieres».
«No, Oga, feliz Navidad». Además del saludo estacional, el hombre comenzó a sonreír y continuó deseándome lo mejor. Si había algo en mi equipaje que fuera ilegal o peligroso, el personal no lo hizo saber. Por lo tanto, ni mi equipaje ni yo merecíamos atención extra. Sin embargo, cualquier discusión prolongada puede haber empeorado la situación, por lo que, con un billete de mil nairas, aseguré mi libertad.
De vuelta en la escalera mecánica, regresé al piso de arriba, lista para pasar por seguridad por segunda vez. El personal del puesto de seguridad me dijo: «¿Pasaste por seguridad antes?»
«Sí», dije, y me dejaron entrar, de vuelta a la sala de espera, sin repetir el registro ni cachear. Miedo, me juré a mí mismo. Fue en ese momento que la semilla del miedo comenzó a crecer y echar raíces. Cualquier villano decidido a hacer el caos se habría aprovechado del laxo procedimiento de seguridad.
No pude evitar pensar en cuán generalizada puede ser esta actitud de eludir los procedimientos en todo el sistema de aviación local.
A estas alturas, mis sentidos estaban en alerta máxima. Donde deambula una cucaracha, existen muchas más. Miré a mi alrededor, y el área de espera de pasajeros estaba en un mini disturbio. Cada cinco o diez minutos, decenas de pasajeros que esperaban se apresuraban a cualquier persona uniformada para preguntar sobre el estado de su vuelo. ¿Era el anuncio sobre un viaje a Abuja, a Enugu, a Owerri, preguntaría la gente? La confusión estaba en todas partes. Los anuncios generales nunca fueron claros. La información sobre retrasos en los vuelos no llegó con prontitud; de hecho, hubo una falta general de diligencia para informar a los pasajeros. Me preocupaba no saber si el desorden se limitaba al equipaje y la seguridad o se extendía a todo el sistema.
Mi preocupación es que lo que uno ve mal en el desempeño de estas aerolíneas puede palidecer en comparación con lo que uno no ve. Sí, ha habido algunas mejoras a lo largo de los años, pero estas mejoras no son suficientes cuando se trata de un escenario de vida o muerte. Atrás quedaron los días en que los pasajeros cargaban o recuperaban sus maletas directamente del avión, pero los avances logrados hasta ahora no son suficientes.
¿Por qué el personal de una aerolínea anunciaría que un pasajero se acercara al mostrador y otra persona anularía el anuncio? Tal vez una falta de supervisión, cuyo alcance y profundidad nadie sabe.
Los nigerianos no quieren enterarse de la salud del aparato de vuelo local solo cuando un avión cae del cielo. Ahora es el momento de hacer preguntas y exigir el cumplimiento de procedimientos estrictos. ¿Qué expertos se aseguran de que las aerolíneas mantengan sus aviones en condiciones óptimas para volar en todo momento? El hecho de que los aviones vuelen y aterricen no significa que cumplan con los estándares de mantenimiento. Nada impide que los funcionarios retrasen el mantenimiento de los aviones para maximizar las ganancias. Un sistema que permita un billete de mil nairas para evitar la inspección del equipaje fácilmente podría permitir que un millón de nairas retrasaran o evitaran los controles rutinarios de las aeronaves. El acceso público a los registros de mantenimiento de estas aerolíneas está justificado.
Sin embargo, mi experiencia a bordo fue algo diferente. Entrar al avión calmó un poco mis temores. Las tripulaciones eran profesionales y los pasajeros eran tratados con respeto. Una voz desde la cabina se disculpó por el retraso y prometió un vuelo placentero.
El asiento que me asignaron estaba junto a la ventana, pero ya había un hombre sentado allí cuando llegué. Al verme, el hombre hizo un esfuerzo a medias para salir arrastrando los pies pero, como el miedo se había apoderado de mí, lo detuve y ocupé su asiento, que estaba en el medio. Desde donde me senté, mis ojos buscaron cualquier señal de un sistema que no funcionaba. Encontré una grieta en el respaldo de un asiento en diagonal frente a mí. El piso del pasillo estaba limpio pero polvoriento. Para mí, todos estos son signos adicionales de que los sistemas y aparatos de las aerolíneas locales en Nigeria podrían no estar funcionando tan correctamente como se visualiza.
Mi mente comenzó a retroceder y recordé la conmoción por la que pasé antes de subirme al avión, el anuncio innecesario para que volviera al mostrador de facturación y el hecho de que el personal de seguridad no volviera a examinarme cuando llegué. volví
Cuarenta y cinco minutos fue todo lo que tardó el avión en llegar a Owerri. A bordo, el vuelo, las bebidas y los refrigerios que se sirvieron me distrajeron temporalmente de mi miedo.
Después de siete días en el este de Nigeria, estaba listo para tomar un vuelo de regreso. En el aeropuerto Samuel Mbakwe donde esperaba mi avión, la energía eléctrica se cortó dos veces en una hora. Más tarde, abordé el avión, sin saber si la luz del avión se apagaría de la misma manera.
A medio camino de nuestro destino, a gran altura, el piloto comenzó a hacer un anuncio, pero la voz era apagada y difícil de escuchar. Me volví hacia mi vecino de la derecha y le pregunté qué pensaba del anuncio ininteligible.
«Es porque el avión viaja a una velocidad muy alta», respondió. Los latidos de mi corazón empezaron a saltar, y debí haberme visto tan pálida como el interior de un plátano.
«No te preocupes», me dijo el hombre, «aterrizaremos sanos y salvos».
¡Despertad, conciudadanos! Hay mucho de qué preocuparse con respecto a los vuelos aéreos locales en Nigeria. Es mi más sincero deseo y oración que todos los que viajan con las muchas aerolíneas lleguen a salvo a sus destinos. Por esta razón, los empleados e inspectores de las líneas aéreas deben realizar cursos de actualización y capacitación semanales repetidos. Los registros de la capacitación de los empleados y las inspecciones de las aerolíneas deben publicarse para que todos puedan revisarlos. Prevengamos una tragedia antes de que ocurra.
Final